No offense, but...

No, no entendés, no entendés nada. Esto no tiene que ver con vos. Este espacio, estas líneas, este perpetuo actualizar una página de acceso público y anónimo. No sos mi destinatario ni mi receptor. No pienso en vos cuando escribo. Esto es, ante todo, un ejercicio. El mecanismo de activación de una mente que no concibe vivir sin escribir ni sangrar por la herida. Este es mi nexo con las letras y el arte, mi intento de desacralizar todo aquello que cuando chicos no nos dejaban tocar. Yo no busco tu reacción y, por sobre todas las cosas, no la necesito.

Teoría

Si los autos fueran todos automáticos, en Buenos Aires habría menos tráfico.

Si un minuto alcanza para morir, debe bastar para cambiar

Es extraño. Uno siempre jura jamás haberse enamorado antes, jamás haberse sentido de este modo, jamás haber amado así. Y uno no miente.
Por cada bala perdida hubo un nuevo intento de disparo, y siempre fuimos los mismos que atentamos contra nuestro propio esfuerzo. En cada esquina esbocé una disculpa, y toda respuesta cayó en el vacío más tácito. Me he dejado lastimar y he sangrado por heridas autoinfligidas, sabiendo siempre que al final de todo escrutinio existe el goce del sentido común. Y ni aún así. Nunca hubo cimbronazo más fuerte que la duda.
Durante el suficiente tiempo fui la idiota genérica que sólo caía por los malditos y malparidos. Cuanto más me celaban, me zarandeaban, me limitaban, con más devoción quería yo. Históricamente, nunca hubo solución a la vista para esta clase de problemas, pues uno es entonces el rey tuerto en el país de los ciegos. Amigas, horóscopos, autores, en mi vida nadie contaba con las palabras adecuadas para hacer mella en un espíritu que se sentía destinado a escocer, como buscando saldar cuentas nunca estipuladas. Como cumpliendo con el karma de otro, sufriendo en plan de mártir y regodeándome en aquellos mismos desplantes. Una enfermita como tantas otras.
Pero al fin siempre sobreviene la lucidez, y las horas eternas de angustia y llanto se diluyen como si nunca hubieran tenido lugar. Y en ocasiones uno sabe, sin lugar a duda ni a penumbra, que se encuentra ante la persona adecuada. Que podrán pasar meses o años, pero aquél es el preciso lugar donde se debe estar y aquella la exacta compañía que debemos buscar. A veces alcanzan unos pocos minutos para vislumbrar una historia entera y contemplar la certeza irrefutable de que esta vez es el destino quien nos mira la caras y ofrece las cartas.

Overheard

En Luis María Campos y Olleros, hoy, 11:45 am

De un chico a una chica cuyas manos en la cintura de éste le conferían actitud de novia:
- Basta, Lucía, hoy estás como la canción de Fito: insoportable.

For reasons unknown

"Cuando uno usa un determinado estilo, ya no necesita decir demasiado. Porque algunos estilos en particular permiten usar palabras vacías, palabras que se diluyen en cuanto aparecen, que no agregan ningún sentido, que borran lo que se dice y sólo crean un halo alrededor de quien escriben" Salvador Biedma - Todo roto (novela inédita)

.

Siempre pensé que mi mayor virtud, en lo que a las letras se refería, consistía en aquello de poder decir de mil maneras distintas la misma cosa. Me enorgullecía de escribir parciales enteros en los cuales un único concepto era reiterado sistemáticamente de modos variopintos y ostentaba una jactancia que descansaba en lo amplio de mi vocabulario. Por el tiempo suficiente, incluso, mi nick del afamado ICQ no fue otro que Miss Vocabulary. En criollo, chamullaba de lo lindo.

Hoy, en cambio, descreo un poco de mis textos y apelo algo más a las palabras del resto. Si la literatura efectivamente es invento, ficción y cuento, uno diría que no podría estar mejor posicionada. Pero aún así, las ganas de dedicarme en serio a ella laten al compás de un miedo casi prehistórico a no ser lo bastante buena. Conforme leo, empequeñezco. Me alucino en las líneas de pensamiento de aclamados autores y no puedo más que sentirme algo ilusa cada vez que empuño la pluma y me dedico a catalizar mis arrebatos. Como si no mereciera ser parte del mundo literario, como si mi destino no contemplara mayor preponderancia que un puñado de escritos exhumados en unas cuantas noches de pseudoinspiración. Me aterroriza no ser capaz de llevar a cabo aquello para lo cual creo haber nacido, con o sin descolle posible.

Mis miedos son tan antiguos como el mundo. Que el periodismo me contamine, me desarme, me exprima. Que la vida no me alcance. Quedarme sin palabras cuando son todo lo que tengo.

¿Qué sera de la vida de... ( II )

Luisa Delfino - Berugo Carámbula - Franco Bagnato - Arnaldo André - Ivo Cutzarida - Alanis Morissette - Blink 182 - System of a Down - Lorena Paola - Fernando Bravo - Patricia Palmer - Dido - Esther Goris - Isabel Sarli - Aqua - Maria Mena - Ivonne, de Bandana - Jon Bon Jovi - Juan Carlos Calabró - María José Lovrich - Leonardo Favio - El Puma Rodríguez - Pipo Cipolatti ?

El amor no es una certeza sino un acto de fe

Fue como esas canciones que uno siente que conoce de toda la vida, a contrapelo de una razón que nos dice que aquella es la primera vez que la oímos. Delicada pero persistente, simplemente perfecta. Como si contáramos con el soundtrack de cada día y la música no estuviera en nuestros oídos sino en el aire.

Extracto (IV)

Debería haber empezado este diario el 17 de enero, quizás en el aeropuerto, tal vez en el avión, en esos momentos de calma absoluta cuando todos duermen y la sensación de estar suspendida en el aire se hace más notoria que nunca. Debería haber encontrado un lindo rincón en el cual guardarlo en mi cuarto de Manchester, en Oxford Road. Pero no. Es 24 de febrero, noche de Oscars, y mi prospecto no es más que dos bandejas y la compañía de mi niño frente a la TV. Todavía me sorprendo ante lo mucho que alguien puede cambiarte la vida, sobre cómo los clichès acaban siendo explicación y motivo suficiente. Qué poco importan los planes cuando la vida derrapa por el camino adecuado.
Tengo el recuerdo de haber salido la primera noche y, por primera vez en mucho tiempo, dejar de comparar. Verlo tal cual era y no pensar en nadie, no moldear cada gesto, no equiparar las respuestas con las que probablemente me hubieran dado sus precedentes. Saborear el presente. Y, a la vez, oírlo resumir su vida y sentir que todo tenía un aire a deja vù muy intenso, como quien ingresa en un ambiente que le es muy familiar. Entrar en casa, quitarme los aros, dejarme caer boca arriba en la cama y tipear un "debo admitir que me quedé con ganas de vos". Y que un beso sucediera al otro y mi campera fuera la perfecta excusa.
Quizás haya iniciado el viaje el día que lo conocí. Tal vez debiera haber empezado este diario el 12 de noviembre.

Concisa

- sophie (i'm a rainbow too) dice: hemos decretado que tenes dos dones importantes.

- sophie (i'm a rainbow too) dice: uno, sos buena renombrando fotos.

- sophie (i'm a rainbow too) dice: dos, sos genial encontrando cosas rapido en google.

La no tan santa biblia

Sí, consumo la Cosmo. No con la misma asiduidad que en mis años de secundaria, pero cada tanto continúo tentándome con sus coloridas tapas y exuberantes títulos, y soy una más de las que la pone a circular entre cuanto grupo de mujeres haya. Con mi grupo de amigas, nos divierte hacer los tests, leer las anécdotas, informarnos sobre salud y sexo y chusmear los reportajes a la farándula local. Y no, esto no es una carta de lectores que erró de destinatario.
La cuestión que me interesa remarcar y más me asombra de esta revista ( y todos sus derivados tipo Vanidades, Glamour y demases ), es la aproximación al concepto hombres. Tras la máscara de algunos especialistas y la interesante pluma de sus redactoras, la publicación se acerca al tema como quien achicharra hormigas con lupa una tarde de sol abrasador: los martiriza. Sí, yo también conozco hombres que leen la Cosmo, e incluso podría incluir a mi papá como uno de los que cada tanto me la roba, pero no hace al punto. Yo sé que él sabe de qué viene la mano, y no se queda con el brillo de la perpetuación del mito.
"Salí con Pablito y la pasamos genial, lo llamé al día siguiente para volver a vernos pero jamás contestó. ¿Me pueden explicar qué pasó?" Cartas y cartas repiten el exacto patrón; se exigen explicaciones a los comportamientos masculinos más típicos como quien jamás conoció a un especimen de la raza. Y los receptores, por supuesto, responden. Digo yo, ¿es tan difícil comprender donde está el problema? Si lo llamaste y no te contestó, avivate niña, evidentemente él no la pasó tan bien como vos. Si quisiste que conociera a tus padres a la semana de salir y huyó despavorido, no te engañes, no es tan histérico como vos apurada. Y si comenzaste a olvidar cosas tuyas en su casa y lo notás tenso, date cuenta que la solución no es tanto el acercamiento por la espalda como la charla abierta y sincera. Mujeres, entiéndanlo: simpleza. Sencillez, siempre, ante todo. En tiempos en los que el hombre metrosexual efectivamente existe y la histeria ya no es sólo propiedad femenina, sería hora de arremangarnos las polleras y comprender que las historias sólo se vuelven complicadas si uno así lo quiere.
Yo leo la Cosmo, sí. Y la disfruto. Pero estoy comenzando a cansarme de las rubias de alma que por no saber nadar siguen chapoteando en el pantano del eterno conflicto.

Carta abierta a nuestra Presidenta

Sra. Cristina Fernández de Kirchner:
Tengo 22 años y no represento a ningún grupo político ni defiendo a los gobiernos militares. Pero el martes pasado estuve en la Plaza de Mayo. Hace días que la sangre me hierve y las ideas se me atragantan, hace semanas que la bronca se me mezcla con el llanto y me voy quedando sin recursos para lidiar con el sentimiento de impotencia que esta situación me ha generado. Discúlpeme entonces, señora, pero es a usted a quien quisiera dirigirme.
Verá, señora Presidenta, soy hija de un productor agropecuario que toda su vida se deslomó en el campo. Soy hija de un padre que hasta el día de hoy se levanta todas las mañanas a las 6 para ser el primero en recorrer los potreros y hablar con los peones. Soy hija de un padre que debió irse a vivir a Azul para poder darnos a mis hermanos y a mí la vida que quería. Soy hija de un productor al que los temporales del año pasado le quitaron el 75% de la cosecha. Soy hija de un productor que con el 25% restante debió darle la mitad a las arcas de su gobierno en pos de las retenciones, y con la otra mitad ocuparse de pagar los demás impuestos exigidos, amén de arreglárselas para vivir dignamente. Y a pesar de todo esto, soy tan hija del campo como cualquier argentino.
Yo no viví los gobiernos militares que enfermaron a nuestro país hacia la década del ’70. No tengo familiares desaparecidos ni cuento con historia militar en mi ascendencia. Pero entiendo que ayer, en lugar de continuar perpetuando la lucha en la que nuestro país está sumido hace más de 30 años, hubiera convenido separar los tantos y apaciguar los ánimos. En algún libro de historia leí alguna vez que “si no hay equilibrio respecto de todas las partes que intervinieron en un determinado capítulo del pasado histórico, la justicia será leída siempre como venganza”. ¿No le parece, señora Presidenta, que sería hora de que le hiciera honor a su latiguillo de que usted gobierna en nombre de los intereses de todos y se dejara de dividir al país en la lastimosa dicotomía de la oligarquía y el pueblo?
Ayer usted habló de libertades, señora, y yo no puedo evitar preguntarme entonces dónde encontraremos la libertad de manifestarnos donde lo deseemos sin que su bienamado D’Elía y sus compañeros nos agredan a diestra y siniestra. Si vamos a hablar de extorsión, le sugeriría que mirara por sobre su hombro, donde justito a su derecha estaban ubicados ayer en el palco los principales extorsionadores de este país. Si me permite sincerarme, señora Presidenta, le diré que yo no estoy de acuerdo con seguir pagando impuestos que sólo sirven para subsidiar el pancho y la coca de la patota de turno.
Podría enumerarle uno a uno los preceptos de su discurso y dedicarme a rebartírselos en orden. Pero no creo que haga falta. Me limito a recordarle que lo que se está exigiendo en este caso es la anulación de la suba de las retenciones, y no la eliminación total de éstas. La gente del campo no requiere una lección de economía, señora Presidenta, la gente del campo convive con números y porcentajes los 365 días del año.
Finalmente, y cómo última acotación, me permito realizarle un pedido. Si fuera usted tan amable de dejar de lado aquél discurso de lo ardua que convierte su tarea el hecho de ser mujer, se lo agradecería mucho. No sólo es un argumento que se está tornando rancio, sino que asimismo la considero una acotación poco feliz que no hace más que dejarnos mal paradas a todas sus compañeras de género.

Desde ya muchas gracias.

La saluda a usted muy atentamente,

Victoria Guazzone di Passalacqua
D.N.I. 92.729.533

Teoricemos

Descuartizar los problemas siempre resulta más simple cuando éstos son ajenos. Me siento y escribo diatribas en tercera persona entonces, alejándome de la perspectiva conocida, sintiéndome elevar por sobre mi corporeidad. Gano, a la distancia, una supuesta imparcialidad en la que el látigo cobra fuerza: acallemos los instintos, prioricemos la razón. ¿ Me ves ? Fijate, soy la que cruza 5 Esquinas con el semáforo en verde, la que nunca escucha el teléfono y esta vez tampoco encuentra las llaves.

Madre's dixits x 4

• "Con el clima seco la gente es más linda"
• Refiriéndose a mi estilo de escritura: "Tenés una pluma barroca"
• "La porquería más grande del verano son las calcomanías que te pegan en el auto"
• "Lo tuyo más que lucidez es inteligencia emocional"

Realize

"Se sintieron irremediablemente idiotas, porque los orgullos que la retrospección exhuma como torpezas siempre valen doble, y en esa herida que ya empezaba a quemarles vieron consumirse una parte, menor pero valiosa, de su juventud"

Alan Pauls - "El Pasado"

Quizás no lo entiendas, pero yo elegí dejarte olvidarme. Abandoné aquél maldito instinto femenino según el cual jamás podemos dejar que un ex amante nos supere o, peor aún, pecado de pecados, nos olvide. Yo, muy por el contrario, quise hacerme difusa. Elegí evaporarme al compás del rocío, y conforme las últimas notas sonaban en tus parlantes, me apagué en la noche. Y ni siquiera lo hice por mí. Yo sé vivir con tu fantasma a cuestas, sé convivir con tus retazos. Y no me duelen. Pero considero que vos necesitás extirparme por completo para volver a ser dueño de tus razones. Elegí darte aquel espacio incluso a costa de mi paz, porque, una vez más, preferí tu salvedad a la propia.

Confieso

que le daría un fustazo en los empeines a todos los que no respetan su carril al manejar.